孩提时，每次耳畔传来渔船的马达声，即使在惺忪的睡梦中，也会下意识地猛咽口水。
    曾无数次勾引我“馋虫”的，是几则至今犹印象深刻的传闻。说是渔民刚捕捞上船的带鱼，银灿灿地还活蹦乱跳着，煮一锅粥，俟沸，把着鱼头往粥里撩几撩，待提将上来时，手中只剩一整条鱼骨架，而鱼肉则尽已脱入粥内矣；又如，比手掌还宽的梭子蟹，泡在淡盐水里不到一个小时，就送进嘴里大嚼，其时，蟹足还在微微地颤动，据称肉味鲜甜得“像果冻似的”……这样的吃法，在内陆人眼里不免粗豪和略带“番”性，而在宁波人看来，却具别样的刺激，分外惹人垂涎。
    在吃的方面，头顶“人均海鲜消费量位列全国第一位”桂冕的宁波人，绝对是嘴巴最刁的“老饕”。像处理“透骨新鲜”的东海大黄鱼、象山青蟹等，往往追求“不失本味”。因此，甬菜的厨艺，相当程度就体现在 “独孤一蒸”。甬人普遍认为，清蒸是给予一条好鱼、一只好蟹抑或一篓好虾的最高礼遇。无需任何佐料（姜丝葱段等辟腥之物除外），仅仅凭借其本身蒸发出来的鲜味对同一种食材进行循环透析，从而最大程度地保持了海鲜的原汁原味。然此中有高深学问，以蒸鱼为例，火候至为重要，要蒸到完全熟了可是还有一点点肉粘在骨头，那个节骨眼上，据专业的厨子称，“只有一秒钟的时间”。
    并非吾人自我标榜，在“鲜”、“嫩”、“香”等关键指标上，源自享誉世界的黄金产地的宁波海鲜——400多种鱼类，近200种蟹、虾、贝类，必是同类中的“贵族”：北纬23°00′～33°10′、东经117°11′ ～131°00′的清澈海域，渔场的方位像为它们精心计量过，江浙沿岸流、台湾暖流和黄海冷水团滋养它们的身体，并刚好能迎上远道而来的长江、钱塘江、甬江的水流，水质善解人意，气温恰到好处。它们小时候，没遇到一场伤痛和疾病；旺盛的青春期，碰上了不虞冻馁的最好时光；临近长成，没有沙砾磨损它美丽无暇的身形；甚至鲨鱼也从未打它的主意。从事了几十年海货的老渔工，耐心地等到个头和鲜度完全平衡的一刻，才把它们捕捞上船……
    拥有这样可遇不可求的天赋品质，宁波海鲜本身的味道已经各擅胜场，纯味最上、配味次之，在烹饪之法上自可“天然去雕饰”：新鲜的鱼，一般刨盐，或是掺些咸齑卤蒸一下即可；至于江白虾、虾蛄之类，清水里一煮，放点盐就可以啦。此犹有内容、有情感的文章，原是不必专费辞藻。至于那些产地不正或经长途运输而致腐败的鱼虾，向为甬人所鄙视，盖其挥之不去的泥腥，非以椒盐或红烧才能镇压，品斯下矣。
    前文提到虾蛄，顿使我回忆起小时候的许多趣事来。我的老家，在宁波最东端的古镇郭巨，去海滨不过四五里。近岸处虽无沙滩，却有大片滩涂，俚称“泥涂”，其间，生长着无数生命力旺盛的小生物。每日潮汐退去，泥涂有数小时的暴露，夏秋时节，遂成为我儿时屡屡流连之地。有时候一脚踩下去，半米开外有一泥穴应声标出一道水流来，不问可知，必是找到了虾蛄（螳螂虾）栖身的洞穴。当其时，稳住脚步以断其后路，从另一端以手掘进，每有斩获。同样奇特的是小泥鱼，与之共处一室的，有一种青色的小虾，小拇指般粗细，螯甚巨，盖与泥鱼系共生关系，其名不考，惟虾极甘美，我已多年未尝此味，只是一想起，仍然鲜香扑鼻；至于泥螺的栖身之处，辨别之法是寻找泥地上有三五道自中心向外辐散的细细裂痕，一把抓下去，顿觉掌心绵绵然有物矣。
    黄泥螺在宁波俗称“压饭榔头”，独特的腌制之法，在东部沿海地区已历千载。我母亲惯于将之以咸齑汁卤浸渍，复大量加盐，密封贮存一月余始成。一旦打开，鲜香猛然自瓶中醒来，饱满的泥螺像还活着，只是在宝瓶里睡着了。童年啜食黄泥螺的时候，总是配着糙香的米饭和母亲的微笑入喉。如今，好在已有“陆龙兄弟”等宁波商家，工厂化专业生产黄泥螺、红膏炝蟹等海产腌制品，使吾人得以一年四季重温“母亲的味道”，而且于外出访友之际，多了一件堪称“宁波老特产”的高端年货礼品。
    不独是“陆龙兄弟”，近几年来，宁波海鲜已不满足于“守株待兔”，开始大规模作战，涌现了一大批著名的餐饮品牌，并频频抢摊外地。我每次去上海宴客，必设筵于向阳渔港、石浦饭店等，席上几样精致的宁波海鲜，每使宾客称道不置；而我郭巨老家，因其作为著名渔码头的地缘优势，早被精明的店家瞄上，04年始即打出“郭巨码头饭店”的金字招牌，以“老板家本身有渔船”、 “比较传统的宁波方式”为号召，而今已一气在甬上开出了20多家同名饭店，由于取料鲜活、遵古炮制，每道菜都好到让人嚼到舌头。
    但天下之口，殊难同嗜。报载电视选秀节目“好男儿”冠军蒲巴甲，一次受请吃宁波海鲜，主人为示盛情，特奉以红膏炝蟹和黄泥螺。对于前者，藏族小伙子小蒲尝了一筷后，“也无赞叹也无厌，没发表任何意见”；对于黄泥螺，“试了一粒，这下子，皱眉了”。报道说，此后，“再不敢下箸”；以羊肉串进之，始食。这顿饭，小蒲吃得很艰难，但多半使宁波人不服气：宁波海鲜岂PK不过新疆羊肉串哉？个人认为：不食海鲜者，固然无须突破心理障碍兼不虞腹泻，却也错失了尽识人间至味的机会。
    倒是祖籍宁波的著名艺人周星驰，与吾人一样，也“好这一口”。去年八九月，其在甬拍片期间，恒以在“马园路的一家面馆”吃“一碗 28元的虾仁黄鱼面”为乐。狗仔队穷追猛打之下，“星爷迅速扒完了碗里的面，和助手两人迅速跳上一辆出租车”，匆忙遁去；而该面馆却一夕出名，吸引大批食客，连保安也客串成了服务员，“虾仁黄鱼面”遂亦自动更名为“周星驰面”。由是观之，以宣传效应和品牌关联度而论，如有宁波某海鲜餐馆欲延请形象代言人，周是不二人选。

来源：中国糖酒网信息中心