今年《纯净法》迎来了５００周岁生日，德国各地举行了由地方政府赞助的盛大展览和狂欢庆祝活动。这部古老法令规定“只有大麦芽、啤酒花和水”可以用来酿造啤酒，后来经过修订，加入了另一种原料“酵母”。《纯净法》在１９０６年成为全国性法律，它保证了德国啤酒的纯正原始味道，历来是德国啤酒大的金字招牌，比任何广告都顶用。 　　不过，这块招牌近年来屡屡受到挑战，这种挑战不仅来自德国啤酒(啤酒招商)的外国竞争者，有时候就来自德国啤酒酿造行业内部。 　　今年２月，德国慕尼黑环境研究所发布检测报告，显示德国１４种受欢迎的啤酒中含有草甘膦这种农药残留物。草甘膦作为除草剂，在农业上应用广泛，对人体有致癌作用。研究所从啤酒中的检测出的草甘膦属于微量，人每天得饮下数千升啤酒才可能对健康产生有害影响。尽管如此，德国啤酒的品质保证无疑遭到了玷污。 　　“德国纯净啤酒研究所”荣誉主席赫伯特·弗兰肯豪泽认为，《纯净法》是“世界上部消费者保护法”，把没有能力用原始材料酿造纯正口味啤酒、必须依靠添加香料来吸引消费者的啤酒酿造者驱逐出市场。 　　但在汉堡的啤酒酿造业者奥利弗·韦塞尔罗看来，《纯净法》是“有史以来长寿、有效的营销手段”，而且有“欺骗消费者”之嫌。 　　在《纯净法》规定的４种原料之外，德国啤酒实际上并非完全“无添加”。比如，在酿造啤酒过程中，会加入一种化合物聚乙烯吡咯烷酮来凝结未过滤啤酒中悬浮的物质，因为在啤酒成品中无法检测出这种成分，所以消费者不会在啤酒包装成分表上看到关于这种成分的标示。 　　另外，酿造商长久以来一直用的是啤酒花萃取物而非真正的啤酒花；在过滤过程中，有时也会用到硅藻土这种物质来当作吸附剂。所以实际上，消费者喝进肚子的德国啤酒并非真的只有四大原料，只要添加的东西不跟啤酒本身发生化学反应，就可以不出现在成分表上。 　　另一方面，一旦啤酒酿造商想对啤酒口味做点小创新，德国的执法者就会挥舞着《纯净法》，坚决捍卫德国啤酒的“原汁原味”。 　　奥利弗·韦塞尔罗是个典型的德国啤酒酿造商，在学校里当学徒，学会制造传统的皮尔森啤酒，也学会了削减一切不必要的成本，但一次美国之旅改变了他的职业轨迹。在美国，他发现了手工精酿啤酒，这种啤酒强调精细的工艺，用大量啤酒花，产量少。韦塞尔罗学了这门手艺，回到德国，成为一名啤酒精酿师，在汉堡开了一家小型的手工精酿啤酒厂。 　　在德国，因为有《纯净法》，任何添加特殊风味的啤酒都必须申请特殊许可。韦塞尔罗刚刚申请制造一种添加芫荽和盐的莱比锡白啤酒，这种啤酒２０世纪初的莱比锡地区很流行。但在今天的巴伐利亚州，这种啤酒是被禁止生产的。 　　这就是《纯净法》给德国啤酒业者制造的枷锁：在这里，“创新”是不被鼓励的。 　　２００５年，勃兰登堡一家酿酒厂上诉德国的联邦行政，要为它的一款啤酒产品“正名”。酿酒厂在它生产的一款下发酵（底层发酵）啤酒中加了一点糖浆，以增加甜味。在德国科隆地区，用上发酵（顶层发酵）方法制造的科隆啤酒加糖是完全合法的，可是在勃兰登堡，加了糖浆的下发酵啤酒却不许叫“啤酒”。联邦行政做出了有利于啤酒厂的裁决，认为：《纯净法》的存在是为了保护传统，但这不意味着需要禁止一切衍生品，它妨碍了酿酒者基本的从业自由权。《纯净法》的权威次遭遇官方的质疑。 　　２０１３年，《纯净法》再次遭遇重击。德国酿造者协会向联合国教科文组织申请，把《纯净法》列入世界非物质文化遗产名录，但申请被教科文组织的遴选委员会驳回，理由是啤酒生产已经变得非常工业化，而人力在其中只是扮演一个从属角色。 　　教科文组织的决定彷佛打了德国大型啤酒制造商一记耳光。像哈瑟罗德和拉德贝格，这些大公司为了追求利润，变得强调产量甚于质量，它们卖的啤酒有时比苏打水还便宜，口味也千篇一律。消费者根本喝不出各种啤酒有何差别，只能从广告形象区分品牌。在品酒盲试中，经验丰富的品酒师也常常连自家厂商的品牌都分辨不出。 　德国以啤酒文化为傲，但普通德国人到底对啤酒懂得多少呢？去年Ｋ＆Ａ品牌调查公司做了一项调查，发现有７６％的消费者表示在购买啤酒时、按照《纯净法》酿造的“纯度保证”是一个重要因素，然而经过不断修订，如今的消费者大多并不清楚按照《纯净法》规定、“纯正啤酒”应该包含哪几种原料。 　　事实上，追根溯源起来，《纯净法》的初衷本来也跟维护啤酒的“纯正性”八竿子打不着。法令中之所以规定了大麦而非小麦作为啤酒原料”之一，只是因为小麦是用来做面包的重要原料，为了避免两个行业抢夺资源，才特意指定。统治巴伐利亚的维特尔斯巴赫王朝曾颁布过制造小麦啤酒特许令。１５５１年，《纯净法》中原料的内涵已经有了扩充，酵母和月桂树叶被允许添加其中。 　　甚至，《纯净法》本来就不叫“纯净法”，这个叫法是１９１８年才被一个巴伐利亚州议员首创，从此才流行开来。 　　上世纪８０年代，在建立欧洲共同市场时，因为担心并不把《纯净法》当回事的进口啤酒冲击德国啤酒市场，德国人试图在本国实施禁令，禁止其他欧盟国家生产的添加额外成分的啤酒使用“啤酒”的名号，其他国家当然不干。１９８７年，欧洲裁定说，德国政府关于啤酒中添加剂有害健康的说法并不成立，毕竟，外国啤酒中的这些添加剂在其他德国食品中广泛存在。 　　如今，在德国市场上，符合欧盟食品标准的进口啤酒中允许添加十几种色素与乳化剂，只是德国人仍会习惯性选择“按《纯净法》酿造”的德国传统啤酒。 　　毋庸讳言，德国酿酒商抱着《纯净法》不放的动机无非是行业利益。尽管德国啤酒消耗量总体呈下降趋势，但这个产业每年仍有着总值８０亿欧元的销售收入，提供３万个就业岗位。 　　还有些事实，是德国“纯正啤酒”拥护者们不愿向公众明言的，比如，德国的啤酒品牌如贝克啤酒、德国教士啤酒，实际上已被比利时啤酒业巨头百威英博公司收购；以生产皮尔森啤酒闻名的老牌酿酒厂拉德贝格啤酒公司，它旗下也有西班牙啤酒品牌埃斯特雷利亚，它的成分表包括稻米、玉米和剂Ｅ４０５。这就是德国啤酒行业一向深恶痛绝的所谓“化工啤酒”。 　　《纯净法》的权威地位遭遇工业化生产的挑战，同时阻碍创新，德国酿酒业不是没有危机感，他们也在寻找出路。巴伐利亚酿造者协会２０１５年１２月召开会议，通过一项支持“修订纯净法”的决议，此举是为了给那些添加了《纯净法》规定之外的天然成分的啤酒给予合法身份。 　　这个决议来自《纯净法》的出生地巴伐利亚，有着非比寻常的意义。假如能够脱离《纯净法》的束缚，做啤酒品牌营销的人士应该高兴。为了给一种只含四种原料的产品变着花样做广告，各品牌的营销人员已经发挥了自己想象力的。比如，弗伦斯堡皮尔森啤酒宣称自己采用“海岸大麦”，而克龙巴赫啤酒则号称用“山泉水”当原料，还为此注册了商标，按《明镜周刊》的说法，这些说法不过是噱头罢了。连克龙巴赫啤酒厂自己也曾承认，“山泉水”根本子虚乌有，它的水源来自罗特哈尔山脚下的４０口井。 　　另一方面，创新以小众化的方式在进行。 　　格茨·施泰因勒来自巴伐利亚坎巴酿酒厂，这家酿酒厂曾得到“年代手工啤酒酿造厂”的荣誉称号，开发了５０多种啤酒。前年某一天，食品行业监督员到访，宣布取缔该厂的一款“牛奶世涛”啤酒。这是一款英式啤酒，添加了乳糖，施泰因勒把它叫作“混合啤酒饮料”，但这在食品监督员那里也过不了关，对方认为这个名称有误导之嫌，不许施泰因勒把它当作啤酒售卖，厂子里的“牛奶世涛”全部被销毁了。施泰因勒的厂子里还有一款“咖啡波特”啤酒，可能也会面临被取缔的命运。 　　施泰因勒说，按照法律，他可以在邻近的奥地利境内生产“牛奶世涛”，再进口到德国，但只要在巴伐利亚州，他就不能自己酿造这种啤酒，因为这个地区奉行严格的《纯净法》。